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1. Europas grofSes Gesprach

Das Gemalde der Welt

Venedig, im Sommer 1630. Ein langer Tag neigt sich dem Ende zu. Von

der Lagune her streift Abendwind tber die noch warmen Dachziegel.
Der Lufthauch kiihlt drei Minnern, die sich in einem der Palaste der
Stadt zusammengefunden haben, die Stirnen. Den Tag hatten sie mit
Gesprichen iiber ein groBes Thema verbracht. Die beiden «bedeu-
tendsten Weltsysteme» waren diskutiert worden: das seit der Antike
geglaubte Modell des Claudius Ptolemius, das die Erde im Zentrum
des Universums sah, und die damals noch kein Jahrhundert alte Lehre
des polnischen Astronomen Nikolaus Kopernikus, von der die Erde zu
einem die Sonne umkreisenden Planeten degradiert worden war. Herr
Sagredo, der Gastgeber der Runde, beschlieB3t die Diskussion mit einer
Ruhmesrede auf die Schirfe des menschlichen Geistes, auf die Kiinste
und Wissenschaften der vergangenen Epoche. Er rithmt die Fertigkeit,

von einem Stiick Marmor die tiberfliissigen Teile zu entfernen, um die



1. Europas grofSes Gesprdch

schone Figur zu entdecken, die darin verborgen ist, und die Fihigkeit,
Farben zu mischen, sie tiber eine Leinwand zu verteilen und so alle
sichtbaren Dinge darstellen zu kénnen, wie es ein Michelangelo, ein
Raffael, ein Tizian verstanden hitten. Nicht aufhoren konne er zu
staunen, meint Sagredo — tiber die musikalischen Kompositionen, iiber
Dichtung, Architektur, Giber die Kunst der Seefahrt. Eine aber iiber-
rage alle anderen bewunderungswiirdigen Erfindungen: der Buch-
druck. «Welche GroBe des Geistes hatte jener, der eine Methode er-
fand, seine verborgensten Gedanken einer beliebigen anderen Person
mitzuteilen, selbst wenn er durch einen gewaltigen Abstand von Zeit
und Raum von ihr getrennt ist? Mit jenen zu sprechen, die in Indien
sind, ja mit noch nicht Geborenen und denen, die noch nach tausend
und zehntausend Jahren nicht geboren sein werden? Und mit welcher
Leichtigkeit — mit den unterschiedlichen Anordnungen von zwanzig
kleinen Buchstaben auf einem Papier ...»'

Hinter der fiktiven venezianischen Szenerie verbirgt sich ein grofler
Autor, nimlich Galileo Galilei. Sie findet sich in dem 1632 in Florenz
publizierten «Gesprich tiber die zwei vornehmlichsten Weltsystemen.
Als seinen Statthalter 126t Galilei darin den Gelehrten Salviati auftre-
ten, auch er ein Verteidiger des kopernikanischen Weltbildes. Der
Gastgeber hat die Rolle des Moderators. Er ist aber wie Salviati
Anhinger des Kopernikus und damit selbst ein wenig Galileo. Als
Flrsprecher des alten ptolemiischen Systems und der aristotelischen
Waissenschaft begegnet der pedantische Simplicio, das heil3t «Einfalts-
pinsel». Er wird mit Ironie abgefertigt. Galileis Traktat spriiht vor
Witz, trieft von Sarkasmus. Der Autor will ein gebildetes Publikum
tiberzeugen und bietet daher R hetorik, nicht Mathematik. Die Argu-
mente, die sein «Sprecher» Salviati ins Feld fithrt, sind nicht neu, und
sie treffen keineswegs immer ins Schwarze (zum Beispiel meint er, den
Gezeitenwechsel als Beweis dafiir, dal sich die Erde bewege, anfithren
zu konnen). Die Eleganz des Arguments ist wichtiger als der empiri-
sche Befund.

Darauf aber kommt es uns nicht an. Galileis «Dialogo» steht fiir
einen Stil gelehrter Diskussion, wie 1hn in dieser Form zuerst und fiir

lange Zeit ausschlieBlich Europa mit seiner Wissenskultur pflegte: Ge-



Das Gemalde der Welt

prigt von den Tugenden neugierigen Fragens und gelassenen Bezwei-
telns, scheut er Streit, ja donnernde Polemik nicht. Dank der Drucker-
presse konnte ein halber Kontinent am groBen Gesprich teilnehmen.
Galileis Text spiegelt diesen welthistorisch einzigartigen Vorgang.
Sein Verfasser hatte nicht einfach Neues entdeckt. Er argumentierte
auf eine neue Weise.” Gleichwohl entstammte das Muster, der «cicero-
nianische Dialog», tiefer Vergangenheit. Seine Wurzeln hatte er in
einer Praxis des Diskutierens, die Sokrates im . vorchristlichen Jahr-
hundert vorgemacht hatte. Aus dessen Art, Weisheit zu suchen, war
eine Methode geworden, wissenschaftliche Erkenntnis zu gewinnen.
Sokrates und Cicero hatten sich denn auch als stille Giste zu dem
Symposion an jenem venezianischen Sommerabend, von dem Galilei
fabuliert, eingefunden.

Viele der Entwicklungen, die er rithmt, lassen sich unter das starke
Schlagwort «Revolution» bringen. Erste Schritte hin zur Mechani-
sierung der Welt im 13.]Jahrhundert kamen einem fundamentalen
Umbruch gleich. Gutenbergs Erfindung setzte eine Medienrevolu-
tion in Gang; vorausgegangen war ihr, was wir «Diskursrevolution»
nennen wollen — eine sich erst allmahlich, dann rasch und rascher
vollziehende Ausficherung der Themen des Redens und Schreibens,
die Weltliches, im besonderen Antikes ergriff. Mit der Reformation
tfolgte ihr eine religidse Revolte. Kopernikus, Kepler und Galilei
revolutionierten schlieBlich Kosmologie und Physik. Zusammen-
genommen, veranderten diese Revolutionen die Welt. Sie machten,
was wir Moderne nennen, genauer: ihre westliche, weltweit wirkende
Variante.

Ohne das Gesprich mit der Antike, das die Kultur der Renais-
sance — Thema unserer Darstellung — zum Zentrum hat, wiren diese
Umbriiche undenkbar gewesen. Ohne die Moglichkeit, miteinander
und gegeneinander zu reden, kritisch zu diskutieren, oftentlich zu
risonieren, wire weder die Demokratie entstanden noch jene Fiille
technischer Neuerungen und wissenschaftlicher Erkenntnisse hervor-
gebracht worden, die unsere Zeit prigen, im guten wie im schlech-
ten. «Ein Hauch unsres Mundes wird das Gemailde der Welt, der

Typus unsrer Gedanken und Gefiihle in des andern Seele», meint der
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deutsche Dichter Johann Gottfried Herder (1744—1803). «Von einem
bewegten Liiftchen hangt alles ab, was Menschen je auf der Erde
Menschliches dachten, wollten, taten und tun werden.» Unser Buch
handelt von diesem grofien Gesprich, vom Austausch von Wissen, Ideen
und Praktiken, durch den sich die Renaissance formte. Sie war weit-
gehend Sache einer minnlichen Elite. Doch verinderte, was jene
«Kreativen» erdachten, die Welt fur alle. Unser Bericht mochte re-
konstruieren, wie die Renaissance moglich werden konnte, und er-
wigen, welche Folgen sie hatte. Ohne ithre Gedanken und Erfindun-
gen wire unsere Moderne vielleicht keine schlechtere Moderne, sicher
aber eine andere.

Wollen wir wissen, wie wir wurden und was wir sind, sind weite
Reisen zu absolvieren. Vergleiche mit anderen Regionen sollen An-
niherungen an Griinde ermoglichen, aus denen der lateinische Teil
Europas eine Entwicklung durchmachte, die seiner Kultur Weltwir-
kung verschaftte: ein winziges Gebiet, das nicht einmal zwei Prozent
der Erdoberfliche ausmacht. In drei1 Himmelsrichtungen grenzt es an
Meere, nach Osten hin an die russisch- und griechisch-orthodoxen
Kulturen, wo seine Riander heute von den baltischen Staaten, Polen,

Ungarn und weiter siidlich dem Balkan markiert werden.

Geschichte einer Mdglichkeit

Die Pflege der Kunst der Konversation und mit ithr das «Prinzip
Streit» zahlen zu den bedeutenden Errungenschaften der Renais-
sance. Im Streit zeigen sich Schwachstellen der Argumentation und
Risse in den Fundamenten wissenschaftlicher Kathedralen; kritische
Dialoge begleiteten technische Fortschritte von jeher. Vorangetrie-
ben und begleitet wurde die Kunst des Streits von intellektuellen
Umbriichen: einem methodischen Paradigmenwechsel, der unter das
Stichwort «Scholastik» gebracht zu werden pflegt, und dazu, Ausdruck
des verinderten intellektuellen Stils, der Ausbreitung der von der An-
tike erlernten Rhetorik, die auch Galileis Traktat trigt. Renaissance,
das heil3t: Antikes in Fiille aufgreifen, es weiterdenken, Neues daraus

entwickeln, schlieBlich das Alte iiberwinden. So gut wie alle Gebiete



Geschichte einer Moglichkeit

des Wissens erfuhren Umwilzungen. Das Mittelalter hat gewil3 nicht
nur Heiliges diskutiert — die Renaissance aber trieb die groflichige
Eroberung profaner Gebiete voran. Uber die verschiedensten Me-
dien, durch Biicher, Bilder, durch Predigen und Diskutieren, erfal3te
das groBe Gesprich alle nur denkbaren Gegenstinde. In den Hor-
salen der Universitaten, in Patriziervillen und Furstenschldssern,
selbst in Klostern und 1im Herzen der katholischen Macht, im Vati-
kan, entfaltete sich ein Dialog von einzigartiger Dimension, was
Themen und Teilnehmerzahl anbelangt. Bezeichnenderweise wurde
wihrend der Renaissance die Kunst der Konversation selbst als
Thema entdeckt.*

Das Anwachsen der «Lichtungen» fiir Denken, Reden und Schrei-
ben vollzog sich in einer Welt, deren Komfort uns armselig schiene,
wo der Kampf ums Uberleben oft jede Kultur vergessen lie und der
Streit um die Religion immer wieder alles Risonieren unter sich be-
grub. Warum es dennoch zum «europiischen Wunder» (Eric Jones)
kam und damit zum «groBen Auseinanderdriften» (Kenneth Pome-
ranz) des «Westens» — wir meinen damit, wertneutral, in erster Linie
Teile Europas und Amerikas — und des Rests der Welt, ist eine der am
heftigsten umstrittenen Fragen der Geschichtswissenschaft.’ Ist der
«Erfolg» Europas vor allem Konsequenz von Kapitalismus, Kolonialis-
mus und Imperialismus und damit nur schindlicher Profit aus der Aus-
beutung anderer? War sein Treibstoff das Blut geknechteter Volker?’
Sind die Europier passive Profiteure des Niedergangs der asiatischen
Wirtschaft seit dem 17. Jahrhundert? Haben sie selbst also gar kein Ver-
dienst an ihrer Hegemonialstellung 200 Jahre darauf?’

Dieses Buch, soviel vorweg, sicht die Dinge vollig anders. Es hilt
die wissenschaftlichen und technischen Umbriiche des Spatmittelalters
ihrerseits fiir notwendige Bedingungen der industriellen Revolution.
Der Gang der Geschichte Europas wird dabei keinesfalls als Triumph-
marsch gefeiert. Abkémmlinge des «christlichen Abendlandes» haben
rund um den Globus fremde Volker versklavt, gemordet, Kulturen
zerstort. Im 19. Jahrhundert, das wie kein anderes «Europas Jahrhun-
dert» war, zeigt die Bilanz allerdings starke Posten auf der Habenseite:

zum Beispiel Demokratie, Uberwindung von Hunger, Siege iiber
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Krankheiten und niitzliche Technik. Vieles davon wurde exportiert,
mit nicht nur schlechten Folgen fiir andere Erdteile.” Die Frage, ob all
das den Preis rechtfertigt, der dafiir bezahlt werden muf3te — auch von
Europa selbst, das Blutland blieb bis an die Schwelle unserer Tage —,
stellt sich nicht. Wir wollen nicht richten, sondern berichten. Unsere
Absicht ist lediglich, ein moglichst facettenreiches Bild der Epoche zu
entwerfen.

Die Frage nach der Bedeutung der Renaissance in der Vorge-
schichte einer zwiespiltigen Moderne ist nicht die einzige, die dieses
Buch stellt, aber die wichtigste. Die Folgefrage aufzuwerfen, aus wel-
chen Griinden Vergleichbares anderswo ausblieb, bedeutet nicht, zu
behaupten, eine alternativlose westliche Moderne habe dem «Rest» die
Bahn fiir ihnliche Entwicklungen, die sich nun mit Notwendigkeit
auch in anderen Weltgegenden vollziehen miiliten, gebrochen.” Mit
diesem Vorbehalt 1a6¢t sich fragen, warum die industrielle Revolution
weder Afrika, Neuguinea noch Siidamerika befreite, wihrend sich in
Australien eine blithende Okonomie entwickelte.'” Warum machte die
Not — wenig Land, viel Wasser und viele Uberschwemmungen — die
Niederlinder erfinderisch, die Indianer des Amazonas-Deltas und die
um den Yangzi siedelnden Bauern aber nicht? Antworten darauflassen
sich nicht finden, wenn man allein auf die unmittelbaren Vorgeschich-
ten der Moderne blickt. Die wissenschaftliche und die industrielle Re-
volution, ihre Voraussetzungen, wurden nur unter Bedingungen
moglich, die sich iiber sehr lange Zeit einstellten. In ihrer Gesamtheit
waren sie offenbar spezifisch europiisch.

Am Ende unseres Berichts werden sich allenfalls Wahrschein-
lichkeiten benennen lassen. Was sich beschreiben 1a8t, sind zeitlich
wie geographisch definierbare Moglichkeitsriume: Gegebenheiten
unterschiedlichster Art, die bestimmte Denkweisen und Handlungen
erlaubten. Das historisch sichtbare Ergebnis, zum Beispiel eine Er-
findung, eine Revolution oder ein Kunstwerk, zeigt sich so als Ver-
wirklichung einer Chance: Aus Vermdégen wurde, mathematisch ge-
sprochen, Ereignis. Voraussetzungen und Bedingungen bezeichnen
die uniibersteigbaren Mauern des Moglichkeitsraumes. Er umgreift,

was denkbar ist und was geschehen kann, aber eben nicht muf3. Auch
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der Zufall, Resultat komplexer, nicht tiberblickbarer Ketten von
Ursachen und Wirkungen, wird durch ihn umschlossen, ebenso das
Nebensichliche, nicht Notwendige, Unbeabsichtigte. Allein das
Wunder konnte seine Mauern sprengen. Zu berechnen, was darin
mit GewiBheit Ereignis wird, vermogen wir nicht. Denn im Ver-
bund mit anderen «Stréomen», die im Moglichkeitsraum zusammen-
flieBen, kann Kontingentes — etwas, das geschieht, aber auch anders
oder gar nicht hitte geschehen konnen — als Strang eines Ursachen-
biindels grofite Bedeutung gewinnen.

Moglichkeitsraume, in stindigem Wandel begriffene Gebilde, sind
Resultate von oft in Jahrhunderten entstandenen Stromen und indi-
viduellen Handlungen. Ereignisse finden in einem zeitlich begrenz-
ten «Gelegenheitsfenster» statt.”” Eine schopferische Leistung kann
darin bestehen, dal3 verschiedenartige Strome ineinandergeleitet wer-
den. Im Ergebnis entsteht Neues, das den Moglichkeitsraum erwei-
tert, bis er dem alten kaum noch gleicht. Man konnte das mit dem
Begrift der «Emergenz», des «Auftauchens», «Zum-Vorschein-Kom-
mens» fassen. Aus dem Zusammenspiel verschiedener Elemente eines
komplexen Systems ergeben sich dank des Wirkens einer unsicht-
baren Hand Resultate, die «aus dem System» heraus, aus der Summe
von Einzelursachen, weder vollstindig erklirbar noch vorhersagbar
sind."

Dieses Buch verfolgt zunichst die Formierung des Moglichkeits-
raumes, in dem die Renaissance samt den weltumstiirzenden Neue-
rungen, die sie mit sich brachte, entstand. Wir schreiten ausgedehnte
kulturelle, politische, soziale und 6konomische Felder ab, aut denen
gerungen und gekidmpft wurde und sich Chancen boten. Manchmal
wurden sie auch ergriffen; Zwangsliufigkeiten jedoch gibt es in die-
sem Szenario ebensowenig wie Monokausalitit. So wichtig zum Bei-
spiel der Kapitalismus fiir die Genese der westlichen Moderne gewesen
sein mag”, war er doch nur ein Faktor unter mehreren, die mitein-
ander in komplexen Wechselbeziechungen standen. Man mag Europas
«Aufstiegr mit «Killer-Kriterien» begriinden, zu denen etwa «Kon-
kurrenz», «Rechtssicherheit», «wissenschaftliche Revolution», «<medi-

zinischer Fortschritt» oder «Freiheit» zihlen.'* Damit ist aber noch
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nicht gesagt, warum diese und andere Faktoren in ihrer Gesamtheit
allein im «Westen» wirkten. Welche Umstinde ermoglichten sie?
Immer wieder wird in diesem Buch auch von Umwegen, Verlang-
samungen und Gegenbewegungen zu erzihlen sein: von Kimpfen
zwischen kalter Vernunft und glithendem Glauben, zwischen Freiheit
und hochfahrendem Herrschaftsanspruch. Wenn gelegentlich von
«Riickstindigkeit» gesprochen wird, bezieht sich das immer auf
objektive Sachverhalte zum Beispiel 6konomischer oder technischer
Art. Die Menschen anderswo waren ja nicht dimmer als die Einwoh-
nerschaft Lateineuropas, und einige Kulturen — so die chinesische
oder die islamische — erlebten verheiBungsvolle Aufbriiche, dann
freilich Stagnation, wihrend im «Westen» wissenschaftliche Revolu-

tion und Industrialisierung stattfanden.

Tiefe Geschichte eines welthistorischen Aufbruchs:
Die sieben Saulen der Moderne

Wir werden uns zunichst mit den iltesten Voraussetzungen des euro-
paischen Weges auseinandersetzen: mit geographischen und klimatischen
Bedingungen. Sie stellten eine erste, vorentscheidende Bedingung alles
Weiteren dar.” Eine zweite notwendige Voraussetzung der Karriere
Lateineuropas war, dal3 es schon im Mittelalter zu einem Kontinent
staatlicher Vielfalt, politischer und kultureller Konkurrenz wurde. Und eben-
talls schon im Mittelalter zeigen sich drei weitere der sieben Siulen,
die den groBen Dialog der Renaissance hauptsichlich trugen.

Europas Herrschaftsgebilde waren, was Rationalitit der Organi-
sation, wirtschaftliche Kraft, Technologie und militirische Macht an-
belangt, vielen Staaten Asiens hoftnungslos unterlegen gewesen. Den
«Barbaren aus dem Norden», so urteilte ein muslimischer Gelehrter im
Toledo des 11.]Jahrhunderts, «fehlt es an Schirfe des Verstands, Klar-
heit des Geists; sie sind voller Unwissenheit, Gleichgiiltigkeit und
Dummbheit».'® Das dnderte sich: Der «Sattel» zwischen Mittelalter und
Neuzeit'” stieg zunichst sanft, dann immer steiler an. Die wirtschaft-
lichen Bedingungen verbesserten sich, der demographische Korper

Europas erstarkte. Die europiische Stadt gewann Gestalt. In ihr entfal-
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teten sich im globalen Vergleich einzigartige Sozialverhiltnisse. Die
stadtischen Mittelschichten und der Einfluf3 der Horizontale auf den verschie-
densten Gebieten wurden zur dritten Siule der Renaissance. Horizon-
tale Strukturen der Macht werden als idealtypischer Gegensatz zu
deren vertikaler Organisation verstanden. Beides kommt in reiner
Form kaum vor. Immer wird sich selbst in Diktaturen und absoluten
Monarchien gegeniiber der auf ein Individuum konzentrierten Herr-
schaft Widerstindiges ausmachen lassen. Umgekehrt finden sich auch
in Zivilgesellschaften viele Spuren des Vertikalen, die sich zum Bei-
spiel aus 6konomischer Ungleichheit oder aus dem natiirlichen Ge-
wicht von Exekutiven ergeben. Das eingeriumt, macht sich hier jene
Horizontale vielfach geltend. In Europas Gesellschaften kam sie frither
und ungleich hiufiger vor als irgendwo sonst.

Dal3 Biirger in verhiltnismiBig groBer Freiheit schreiben und dis-
kutieren konnten, war neben anderem der Einddmmung der Religion
und damit der vierten Siule zu danken; der doppelsinnige Titel unseres
Buches, in dem die «Welt» auch als Gegenpol zum Himmel und zum
Sakralen genommen wird, spielt darauf an. Eben diesen Aspekt hat
schon die franzosische Aufklirung als wesentliches Signum der Re-
naissance hervorgehoben."” Das Christentum an sich war nicht wissen-
schafts- oder fortschrittsfeindlich; religidse Institutionen hatten im
Mittelalter iiberragende Bedeutung fiir die Bewahrung und Mehrung
von Wissen. Was Europas Gesprich aber begiinstigte, war, da3 Uber-
mal} vermieden wurde und die Macht der Priesterschaft eingehegt
blieb. Das kritische Gesprich mit der antiken und der arabischen Philosophie
und Wissenschaft wurde zur fiinften Voraussetzung fiir die Umbriiche
der beginnenden Neuzeit. Allein Europa konnte aus dem Reservoir
zweler Weltkulturen schopfen, der griechisch-romischen und der ara-
bischen, die beide ihrerseits Wissen weiterer Kulturkreise bewahrten —
Mesopotamiens, Agyptens, Persiens, Indiens, ja selbst ein wenig Chi-
nas. Dal} sich die Moglichkeit zum Dialog mit den klugen Heiden des
Altertums und den Muslimen iiberhaupt eréfinet hatte, hing an den
gerade angesprochenen drei ersten Voraussetzungen der europiischen
«Karriere». Ohne die «Wiedergeburt» des Wissens um die Praktiken

antiken Redens und Schreibens ist eine Diskurskultur, wie sie sich
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wihrend des ausgehenden Mittelalters in Lateineuropa herausbildete,
nicht vorstellbar. Zwar war der Strom der Uberlieferung nie versiegt
und damit auch das «groBBe Gesprich» mit den Alten nicht vollig ver-
stummt, doch weitete sich der Antikendiskurs seit dem 12.Jahrhun-
dert dramatisch aus. Zeigte man ihn in Gestalt einer Kurve, sie wiirde
ab diesem Punkt steil ansteigen.

Die sechste Siule der europiischen Moderne war die durch Guten-
berg ausgeloste Medienrevolution. Thr Erfolg spiegelte den hochmittel-
alterlichen Umbruch im Reden und Denken. Mit den neuen Techni-
ken verfiigte Lateineuropa iiber Kommunikationsméoglichkeiten, wie
sie in keiner anderen Kultur gegeben waren (oder benutzt wurden).
Durch sie gewann das Gesprich der Renaissance weltumstiirzende
Bedeutung. Das europiische Denkkollektiv war das bis dahin bei
weitem groBte der Erde.

Siebtens schlieBlich bedart es fiir echte Paradigmenwechsel sehr lan-
ger Zeitraume. So versteht sich dieses Buch nicht zuletzt als Manifest
gegen das, was der Afrika-Historiker Richard Reid «Prisentismus»
genannt hat: die Vorstellung, man konne Gegenwart verstehen, wenn
man sich mit ein paar Jahrzehnten Vergangenheit beschiftigt, dartiber
aber die Tiefenstrukturen des Historischen vergift.”” Unser Unterneh-
men konnte daher «Archiologie» oder «tiefe Geschichtsschreibung»
genannt werden®’; das Zwielicht des Morgens ist ja von jeher eine be-
liebte Jagdzeit der Historikerinnen und Historiker. «De-Sedimenta-
tionen» (Jacques Derrida) vorzunehmen, liegt nahe, war die Renais-
sance doch eine Kultur, deren Essenz im Riickgrift auf antike Ideen
und Formen liegt. Der Begrift «Archiologie» soll im iibrigen hier das
genaue Gegenteil dessen bedeuten, was der listige Worteroberer
Michel Foucault darunter verstand.”” Wir stellen den Begriff vom
Kopt auf die Fiile und nehmen ihn als geeignetes Sprachbild fiir das
traditionelle Geschift der Geschichtswissenschaft: Thre Archiologie
richtet das Echolot in die Tiefe und gribt dann Schicht um Schicht
auf. Sie nimmt Worte und Artefakte als staubige Uberreste von etwas,
das einst Idee, Heimsuchung, Macht, Arbeit und Krieg, Leben also,
war. Sie interessiert sich fiir die Umstinde von Kultur und geht der

Frage nach, wie sich aus dem Chaos von Kriegen, Staatsbildungen,
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aufsteigenden und zerfallenden Imperien etwas so Wunderbares wie
ein rationaler, freier Dialog entwickeln konnte.

Unsere Archidologie fragt nach Voraussetzungen und Urspriingen,
obwohl sie weil}, daB sich aller Anfang in endlos scheinenden Kausal-
ketten, im Goldschimmer des Mythos oder im Dunst der Metaphysik
verliert. Monokausale Erklirungen — etwa die, das Christentum sei
der fiir den «Aufstieg des Westens» entscheidende Faktor™ — sind fiir
die Einsicht in die Voraussetzungen historischer GroBphinomene
nicht hilfreich. Auch die provokativ vorgetragene und elegant begriin-
dete Idee, die Renaissance habe mit der Entdeckung eines einzigen
Textes, Lukrez’ «De rerum natura», begonnen, wire einem gelernten
Historiker kaum in den Sinn gekommen.” In den Umbriichen, die am
Anfang der Moderne stehen — den Revolutionen Gutenbergs und
Kopernikus’ etwa, der wissenschaftlichen und der industriellen Revo-
lution —, gipfeln sich iiberlagernde Entwicklungen, die sehr unter-
schiedliche Ausgangspunkte hatten: Stringe von Ursachen und Wir-
kungen, die ihrerseits in Beziehung zueinander gerieten und sich
wechselseitig beeinflul3ten.

Die Moderne, nach deren Wurzeln wir graben, ist ein widerspriich-
liches Unternehmen.** In globaler Sicht kennt es die Kommunika-
tionsgesellschaft und die Zensur, Staatskapitalismus und Pluralismus
ebenso wie Rationalitit und Sikularisierung, Fundamentalismus und
Differenzierung. Unsere Erzihlung versucht, einige seiner Vorausset-
zungen zu erfassen, mit einem Bild Aby Warburgs die «Entpuppung
des Schmetterlings» zu beobachten.” Im Zentrum steht die Geschichte
eben jenes groflen Gespriachs mit der europiischen Antike und den
islamischen Hochkulturen, das in der Renaissance seine Hohe er-
reichte. Die Weltgeschichte hitte einen anderen Gang genommen,
hitte die antike Erbschaft nicht Wege ins mittelalterliche Lateineuropa
gefunden. Deshalb werden wir diesen Wegen nachspiiren, dazu den
geistesgeschichtlichen Zusammenhingen und kulturellen Transfers
groBes Gewicht einrdumen.

Wir beginnen mit einer Besichtigung der tiefen Vorgeschichte der
«groffen Renaissance», richten Blicke auf die Voraussetzungen der

Vielfalt Europas, seiner bunten Bilderwelten, seiner Erinnerungsorte
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und Mythen, die mit Epen aus grauer Vorzeit ihren Anfang nahmen
und 1im Mythos Roms eine besonders geschichtsmichtige Erzihlung
fanden. Dabei nimmt unsere Erkundung ihren Ausgang von den geo-
graphischen Gegebenheiten, den kaum verinderbaren Fundamenten

allen Geschehens.



Grundlagen: Von den Anfangen
bis zur Jahrtausendwende




Abb.2: Tizian, Raub der Europa, um 1560/62, Boston, Isabella Stewart Gardner Museum
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Phonix’ Flug beginnt

Wiedergeburt, das kann meinen: Erneuerung von Grund auf, Frische,
Zurilickgewinnung der strahlenden Reinheit der Anfinge, aus der sich
ein Auftrag fiir die Gegenwart ergibt, womoglich auch Auferstehung
vom Tod. Es liBt an den aus Agypten importierten Mythos vom Pho-
nix denken, der sich aus seiner eigenen Asche erhebt und verjiingt —
Sinnbild einer uralten Sehnsucht und Emblem der Erneuerung schon
im alten Rom." «Der Begriff Renaissance selbst ist zweideutigy, meint
Rein Taagepera. «Es ist, als ob der wissenschaftlich-technische Phonix
vom Mittleren Osten nach Griechenland flog, darauf nach Rom und
dann starb — nur um aus derselben italienischen Asche tausend Jahre
spater wieder aufzusteigen». Tatsichlich, so fiigt Eric Jones hinzu, sei
er zuriick nach Byzanz geflogen und iiber die ganze arabische Welt
gereist, habe einige Federn in Indien und China aufgepickt, um dann
nach Italien zuriickzukehren.” Das ist wohl wahr. Wollen wir dem
Flug des Phonix folgen, miissen wir in tiefe Vergangenheit, selbst bis
Ostasien reisen in jene Gebiete, ohne die es keine «grof3e Renaissance»
gegeben hitte.

Deren erste Voraussetzung war eine wohlwollende Geographie.
SchlieBen wir uns der Argumentation des Evolutionsbiologen Jared
Diamond an, war von entscheidender Bedeutung, daf3 die Geographie
der eurasischen Landmasse beste Bedingungen fiir eine Verbreitung
kultureller Errungenschaften bot — bessere als andere Kontinente.’
Diamond hebt hervor, daf3 Eurasien eine gewaltige Ost-West-Ausdeh-
nung aufweist, die bei weitem groBte der Erde. Keine ausgedehnte
Waiiste, kein uniiberwindliches Gebirge stellt sich der Ausbreitung von
Kulturtechniken in den Weg: Selbst Pyrenien, Alpen und der Ural
lassen sich tiber Pisse queren. GrofB3e Fliisse erleichtern den Austausch.
So ist es moglich, RubBland von der Ostsee bis zum Kaspischen Meer
weitgehend zu Wasser zu durchqueren. Gar kein Hindernis — aulBer
der Entfernung — bietet die Steppe, die sich von Ungarn bis zur Mon-
golei erstreckt. Auf diese Weise konnten die in Vorderasien entwickel-
ten landwirtschaftlichen Neuerungen lings etwa derselben Breiten-

grade iiber den Kontinent wandern, wenngleich dariiber Jahrtausende
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vergingen. Von Norden nach Stiden oder umgekehrt ist der Austausch
dagegen nicht so einfach. Man kann Zitronen in Spanien, Italien oder
Indien anbauen, aber nicht in Alaska oder in der Sahara. Transfer ent-
lang demselben Breitengrad profitiert davon, dall die Tage ungefihr
gleich lang sind, Temperaturen und Jahreszeiten sich dhneln. Mochten
bestimmte Pflanzen und Tiere auch an unterschiedlichen Orten do-
mestiziert, da und dort neue Techniken entwickelt werden, konnte
dank dieser giinstigen Bedingungen tiber kurz oder lang doch der ganze
gewaltige Raum daran teilhaben. In den westlichen Kernregionen
Eurasiens scheinen die Domestizierungen um 9500 v. Chr. eingesetzt
zu haben, in den Ostlichen 2000 Jahre spiter.

Europas Kultur hat ithre Anfinge inmitten Eurasiens, im «frucht-
baren Halbmond» oder auch der «Sichel der Fruchtbarkeit». Gemeint
ist ein Gebiet, das vom Iran bis zum Mittelmeer reicht, im Norden
Anatolien beriihrt und im Siiden Agypten. Friihe Siedlungsspuren
dort stammen aus der Zeit um 12 500 vor unserer Zeitrechnung. Das
freundliche mediterrane Klima — milde Winter, heifle, trockene Som-
mer — und eine abwechslungsreiche Topographie mit vielfiltigen
Hohenlagen begiinstigten die Entwicklung einer einzigartigen Viel-
falt von Wildpflanzen, erleichterten tiberhaupt Ackerbau und Vieh-
zucht. Wahrscheinlich begegneten in diesem Gebiet die noch in der
Gegenwart wichtigsten Anbaupflanzen und Haustiere zum ersten Mal.
Allmahlich bildeten sich hier Gemeinschaften, in denen handwerk-
liche Fertigkeiten durch 6konomischen Erfolg belohnt wurden. Wih-
rend der «neolithischen Revolution», zwischen 10 00oo und sooov. Chr.,
wurde die Produktion von Uberschiissen moglich und damit der
Unterhalt von Spezialisten, die sich nicht auf den Feldern abrackerten,
sondern zum Beispiel Waften herstellten und Schifte bauten.

Die vom fruchtbaren Halbmond ausgehenden Innovationsschiibe
beriihrten bald Agypten, Griechenland und Sizilien; wogten zugleich
in der Gegenrichtung nach Asien, bis zum Tal des Indus, in dem sich
ebenfalls frith eine hochstehende Zivilisation entwickelte. Bis zur
Mitte des 6. Jahrtausends gelangten die «Friichte des Halbmonds» nach
Mitteleuropa, um 3500 v. Chr. nach England und an die Siidspitze der

iberischen Halbinsel. Um 2500 war Skandinavien erreicht. Mit den
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Pflanzen kam das Rad — das im Zweistromland um die Mitte des
4. Jahrtausends nachweisbar ist — nach Europa, mit dem Vieh die Tech-
nik des Melkens; auf die Milch folgten Bier und Wein. Spitestens im
4.Jahrtausend wurden in Vorderasien Wollschafe geschoren. Ob die
Verbreitung der indogermanischen Sprachen {iber dieselben Wege er-
folgt ist, die Fertigkeiten und domestizierte Tiere und Pflanzen nah-
men, wissen wir nicht. Die Anfinge des Ur-Indogermanischen sollen
im 4. Jahrtausend in einer Region nordlich des Kaspischen Meeres lie-
gen, vielleicht auch vor 9ooo Jahren in Anatolien.* Wenn differen-
zierte Gesellschaften Voraussetzung fiir die Entstehung differenzierter
Sprachen sind, ist letztere Hypothese wahrscheinlicher.

Mit der besseren Ernihrung, so die weitere Argumentation, wuchs
die Bevolkerung. Eurasien gewann ein demographisches Uberge-
wicht, das bis in die Gegenwart besteht. Europa macht nur einen klei-
nen Teil der Flache des Kontinents aus, und doch kristallisierten sich
hier schon in vorgeschichtlicher Zeit vieltiltige Kulturen heraus. Am
Rand des fruchtbaren Halbmonds entstanden denn auch die ersten
Stidte der Welt. Jerichos Urspriinge lagen in einer Ansammlung von
Gebauden, die zwischen 8000 und 6ooov.Chr. etwa 8o0o Leuten
Schutz boten; in Catal Hoyiik in Anatolien wohnten zwischen 7000
und s5soov. Chr. bis zu 5000 Menschen.” Der Durchbruch zu stidti-
schen Zivilisationen mit urbanen Siedlungsformen erfolgte inmitten
des von Euphrat und Tigris bewisserten fruchtbaren «Sawad», des
Schwarzen Landes siidlich des heutigen Bagdad: Hier wuchsen Ur und
Babylon empor. Am Anfang der Geschichte der Stadt standen neben
Kaufleuten die Gotter, waren doch oft heilige Stitten Keimzellen
ihrer Entstehung; auch veranlaBlte die Angst vor beutegierigen, auf
Wasser und Kanile neidischen Nachbarn zum ZusammenschluB.° In
Uruk gab es ein Kultzentrum, um das sich immer mehr Menschen
dringten. Sie schiitzten sich bald durch Ummauerung. Im 3.Jahr-
tausend lebten dort schon bis zu so0 0oo.

Zu bahnbrechenden Neuerungen — Pflug, Topferscheibe, Wagen-
rad, Metallgeld — kam es offenbar nur in Wechselwirkung mit Be-
volkerungsverdichtungen. Mit der Keilschrift, die um 3300 auftaucht,
und den fast gleichzeitig ans Licht tretenden Hieroglyphen entstanden
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die altesten Schriften der Welt. Jahrtausende zuvor finden sich in Jerf
el-Ahmar im heutigen Syrien in Stein geritzte Bilder von Schlangen,
Vogeln, anderem Vieh und abstrakte Zeichen, die als «Protoschrift»
gedeutet werden.” Es sind weitere Hinweise darauf, daB3 sich in den
Stadten dieser Gebiete komplexe Gesellschaften bildeten, deren
politische Organisation ohne Schriftlichkeit nicht mehr zu bewerk-
stelligen war.

Wichtigster Begleiter aller stidtischen Zivilisation war immer das
Wasser. Wie Perlen an einer Kette reihen sich Siedlungen an Euphrat
und Tigris, Yangzi und Indus. Ur zum Beispiel hatte zwei Hifen, und
die Kultur Agyptens war ein Geschenk des dank giinstiger Winde
auch gegen die Stromung gut schiftbaren Nils. Die Bewisserung
seines Tales — die einzige Moglichkeit des Ackerbaus in einer Wiisten-
region — verlangte Arbeitsteilung und damit Organisation. So formte
sich ein zentral regierter «Staat», der um 3100 Ober- und Unterdgypten
umfalte. Die Epoche der IV. Dynastie, zwischen 2585 und 2511 v. Chr.,
erlebte den Bau der Pyramiden von Gizeh, schon in der Antike be-
staunte Weltwunder. Wenig spiter entstanden in einer fernostlichen
Gegend Eurasiens, im Tal des Indus, mit Mohenjo-Daro und Harappa
zwel stadtihnliche Siedlungen, deren Verbindungen bis Mesopo-
tamien reichten.

Im 24.Jahrhundert v. Chr. fiigte Sargon I. einen Grofstaat zusam-
men, der dann, ein Novum in der Weltgeschichte, tiber Generationen
von einer Dynastie regiert wurde.” Der Eroberer Mesopotamiens, von
Teilen Syriens, Kleinasiens und Elams wurde «Herrscher der vier
Weltteile» genannt. Antinge tiberall! Mit Karum Kanesh prosperierte
im bronzezeitlichen Anatolien zu Beginn des 2.]Jahrtausends eine
Metropole, deren Wirtschaftsleben hochdifferenzierten Regeln folgte.
Auf tber 23 ooo mit Keilschrift tiberzogenen Tontifelchen ist es doku-
mentiert.” In Mesopotamien lieB der babylonische Herrscher Ham-
murapi im 18. Jahrhundert die fritheste bekannte Gesetzessammlung
anlegen. Auch die Geschichte von Gilgamesh — es ist das erste Grof3-
epos der Weltliteratur — entstand, wie spiter «Ilias» und «Odyssee», die
ihrerseits Motive des babylonischen Textes aufgreifen, auf dem Boden
des fruchtbaren Halbmonds.
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Um 1200v. Chr. kam es in Kleinasien und im 6stlichen Mittelmeer
zu einem ratselhaften Kulturbruch: Paliste verfielen, selbst Schriften
wurden vergessen. Die Forschung hat Vulkanausbriiche, Seuchen,
Diirren oder Invasionen fremder Heere, einen «Sturm der Seevolker»,
als Ursachen genannt. Doch wurde die Krise iiberwunden. Neue
Herrschaften bildeten sich, darunter das Konigreich Davids und Salo-
mons um Jerusalem. Das assyrische Reich erhob sich erneut; um 700
erscheint es als der moglicherweise michtigste Staat, den die Ge-
schichte bis dahin erlebt hatte, um schon im Jahrhundert darauf
zerschlagen zu werden. Seine Stelle nahm das bald weit ausgedehntere
persische Reich der Achimeniden ein. Auf seiner Hohe erstreckte es
sich von den heutigen Gebieten Kasachstans, Afghanistans und Paki-

stans bis an die Ufer der Agiis und umfaBte selbst Agypten.

Europa lernt buchstabieren

Theorien, die Geschichte in die Zwinge von Biologie und Geographie
schrauben, fiihren zwar michtige historische Tiefendimensionen vor
Augen. Sie zeigen notwendige, aber bei weitem nicht hinreichende
Voraussetzungen des welthistorischen Aufbruchs Europas. Doch ohne
die von ihnen skizzierten biologischen und naturraumlichen Grund-
lagen hitte sich ebensowenig ein Europa der Stidte und Staaten ent-
wickeln konnen wie eines der Diskurse, der technologischen Innova-
tionen, der Wissenschaften und Kiinste. Besonders wichtig war, dal} der
eurasische Kontinent ein gewaltiger Kommunikationsraum war und
blieb. Ohne den Kontakt zu den alten Kulturen Nordafrikas und Asiens
sind Athens Philosophie und Alexandrias Wissenschaft nicht vorstellbar,
auch nicht die von beiden und dazu von den persischen und indischen
Zivilisationen zehrenden romischen und arabischen Hochkulturen. Die
Renaissance wiederum wird aus ihnen allen Gewinn ziehen. Austra-
lien, weite Gebiete Siidasiens und Afrikas, ebenso die Amerikas gerie-
ten demgegeniiber frith ins Hintertreften.

Das Gesetz, daBl wirklich wichtige Innovationen ausgedehnter,
nachhaltiger Kommunikation und damit ihrer Medien bediirfen, deu-

tet sich schon mit Beginn der Menschheitsgeschichte an. Allein aus
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sich heraus hitte keine Gesellschaft die ungeheure Menge an Techno-
logien aller Art entwickeln konnen, die sich in Eurasien ansammelten.
Uber den im Vergleich zu anderen Weltgegenden dichtbesiedelten
GroBkontinent zog sich ein immer engmaschiger werdendes Netz
von Handelsverbindungen, und der kulturelle Austausch tiber weite
Riume hinweg nahm zu. So wuchs die Zahl der «kreativen Zentren»
und damit das Wissen, das sich auf seine Reisen durch Raum und Zeit
machte. Die Chancen, dall Neues entdeckt wurde und Verbreitung
fand, hiuften sich. Die Eisenmetallurgie zum Beispiel, im Kaukasus
oder in Kilikien entstanden, war um 1250v. Chr. bei den Hethitern
angelangt. Im 11.Jahrhundert begann die Eisenzeit in Griechenland
und auf Kreta, 200 Jahre spiter in Italien. Das massenhaft verfiigbare
Metall demokratisierte Landwirtschaft und Handwerk, allerdings auch
den Krieg."

Ein besonders wichtiges Gut, das mit Hindlern und Kriegern Ver-
breitung fand, waren Alphabetschriften. Schriften wurden auch in
anderen Kulturen entwickelt, so in Mesoamerika und in China. Die
Erfindung von Alphabetschriften aber war, wie sich im Zeitalter
Gutenbergs zeigen sollte, von wahrhaft welthistorischer Bedeutung.
Sie erfolgte vermutlich im westsemitischen Raum zwischen Sinai und
Syrien. Auch sie also entstammen der Innovationsregion des frucht-
baren Halbmonds, Quelle bereits der mit Silben hantierenden Keil-
schrift und der Hieroglyphen." Unbekannte Sprachbastler erkannten
die Vorteile, die sich ergeben, wenn man Worter aus einem Set von
wenigen Zeichen bilden kann. In Ugarit, einer einst bliithenden Ha-
tenstadt, wurde im 15.Jahrhundert eine Keilschrift mit nur dreillig
Zeichen verwendet, deren Namen bereits unser Alphabet ahnen las-
sen. lhre Erfinder nahmen den Anfangslaut eines Ortes — im Fall von
«alef», «Rind», also das «A», von «bet», «<Haus», das «B» — als Zeichen
fir den entsprechenden Laut und brachten die dergestalt gefundenen
Buchstaben zu fester Reihenfolge. Da sie alltigliche Dinge bezeichne-
ten, lieBen sie sich leicht auswendig lernen.

Ugarit ging im Sturm der Seevolker unter, die Idee aber iiberlebte.
Weitergetragen wurde sie von den Phonikern oder den Aramiern. Die

Buchstabenzahl wurde auf 22 reduziert. Ein Hinweis auf die Bedeu-



2. Vom Gllck der Geographie

tung des Handelsvolkes der Phoniker fiir die Geschichte der Schrift
liegt auch darin, dall nach einem ihrer wichtigsten Orte, Byblos, die
Papyrusstaude benannt wurde. Sie lieferte die Vorliuferin des Papiers
als Beschreibstoft, eben den Papyrus. Das griechische Wort fiir Buch,
«Biblos», hat die phonikische Stadt zur Patin.

Vollendet wurde das alphabetische Projekt nach weiteren vier Jahr-
hunderten von den Griechen. Fiir «alpha», «epsilon», «eta», «iota» und
«omikron» benutzten sie semitische Zeichen, die sie nicht in ihrer ur-
spriinglichen Bedeutung brauchten, da das Griechische die zugehorigen
Laute nicht kannte. Unter verschiedenen regionalen Systemen machte
am Ende das 24 Zeichen zihlende ionische Alphabet das Rennen. Der
fritheste Beleg fiir seine Verwendung stammt aus dem letzten Viertel
des 8.]Jahrhunderts, seine Anfinge mogen auf Eub6a oder im ionisch-
aiolischen Gebiet gelegen haben. Eine aramiische Variante der semi-
tischen Schrift machte im Orient Karriere: Sie lieferte den Mongolen
Anregungen, drang vor bis Indien. Die hebriische wie die arabische
Schrift haben sie als Ahnin. Die Schrift Chinas mit ithren Abertausen-
den von Zeichen aber widerstand.

Die Buchstabenschrift war viel weniger kompliziert als die Hiero-
glyphen, die Silben kombinierende Keilschrift und erst recht als die
chinesischen Wortzeichen. Die Neuerung machte sich auf den Weg in
die Welt, eroberte bald Geschiftsbriefe und Literatur; auch regte sie
Varianten an, unter denen die lateinische Schrift die wichtigste war.
Mit dieser nach der Erfindung der Schrift zweiten Medienrevolution
war dem Fundament Europas ein Baustein von groBter Bedeutung
eingefiigt worden. Lesen und Schreiben blieben dank ihr keine Pri-
vilegien von Spezialisten. Das rasch und einfach erlernbare Alphabet
erleichterte die Entstehung breiter Bildungsschichten und begtinstigte
die Entstehung einer Offentlichkeit, die sich zuerst auf den Markt-
pliatzen griechischer Stidte zusammenfand. Unmittelbar bedeutsam
wurde die Erfindung des Alphabets fiir das grofle Gesprich Europas,
das im Zweistromland seine Vorgeschichte hatte, mit der griechischen
Philosophie eine erste einsame Hohe gewann und bis heute anhilt. Ob
der hochdifterenzierte Dialog tiber Gott und die Welt, der mit den

Vorsokratikern einsetzte, ohne dieses Zeichensystem hitte stattfinden



Europa lernt buchstabieren

konnen, sei dahingestellt — man versuche, den «Phaidon» oder die ari-
stotelische Logik in Hieroglyphen oder Keilschrift zu tibertragen!

Schon die unmittelbaren Erben der Erfindung wulten um deren Be-
deutung. Unter den Kulturheroen, die in griechischer Sicht fiir die An-
tinge aller Technologie standen, wurde ein gewisser Palamedes nicht
nur als Erfinder der Astronomie, der Seefahrt und des Brettspiels ge-
rihmt, sondern auch als Erfinder von Schrift, Zahlen und Gesetzesauf-
zeichnungen.”” Mit dem Alphabet war zudem die Voraussetzung fiir ein
im Vergleich zu anderen Kulturen friihes, tiberreiches Buchwesen ge-
geben. Sogar dem Prinzip des Buchdrucks kam der Mittelmeerraum
nahe. Die «Scheibe von Phaistos», 3700 Jahre alt, zeigt, dal3 ein Erfinder
auf dem minoischen Kreta die Idee gehabt hatte, Wort- oder Silben-
zeichen mittels eines Stempels in Ton, der dann gebrannt wurde, zu
driicken. Auch das alte Mesopotamien kannte das Verfahren.

Die gesamte Méditerranée entwickelte sich im Lauf der Jahrtausende
zu einem gewaltigen Diskursraum, durch Handel, Kiistenschiffahrt,
Sklavenjagd, Piraterie, Pilgerreisen, schlieBlich durch regelmifig be-
fahrene Routen.” Hier entstand ein einzigartiges intellektuelles Gut:
die griechische Philosophie. Sie erlangte thre Hohe wihrend des gu-
ten halben Jahrtausends zwischen etwa 800 und 200v. Chr., das Karl
Jaspers eine «Achsenzeit» der Weltgeschichte nennt."* Diese Epoche er-
lebte das Wirken Buddhas, die Zusammenstellung der «Upanishaden»
und den Auftritt der jidischen Propheten. Die Griechen hinterlieBen
Europa nicht nur Mythen, Tempel, Siulen und Idealbilder menschlicher
Schonheit. Sie waren es, die das Abenteuer einer Art von Wissenschaft,
die noch immer die unsere ist, begannen.” Sie wurden zu den bedeu-
tendsten Diskursbegriindern der Weltgeschichte. Und sie riefen Worte
in die Welt, die wir bis heute gebrauchen, von «Demokratie» bis «Kos-
mos», von «Atom» bis «Bibliothek».

Die Frage nach den «tiefsten» Voraussetzungen der Renaissance,
mehr noch, nach den Griinden der europiischen Erfolge in Technik
und Waissenschaften findet hier, an den Ufern von Schwarzem Meer,
Agiis und Adria eine erste Antwort. Ohne den griechischen Diskurs
sind Renaissance und europiische Moderne undenkbar. Er vor allem ist

es, der «wiedergeboren» wurde und damit Neues erzeugte. Uber die
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Griechen schreiben heiflt also, die Abstammung der Moderne rekon-
struieren. Europas Entwicklung wurde vom griechischen Gen mal3-
geblich bestimmt. Unsere Welt, so Ernst Troeltsch, beruht «nicht auf
Rezeption und nicht auf Loslésung von der Antike, sondern auf einer
durchgingigen und bewuBten Verwachsung mit ihr»."® Wir sind Erben
jener Zeit mit allem Guten und Schlechten, was sie hervorbrachte.

Was macht dieses vielbeschworene «antike» Erbe aus, unter welchen
Bedingungen wurde dieses ungeheuer reiche geistige Kapital angehiuft?
Wir bitten unsere gebildete Leserschaft um Geduld, wird doch im fol-
genden in gebotener Kiirze viel Bekanntes zu repetieren sein. Doch ist
es, will man den «Aufbruch des Westens» verstehen, unerlafllich, sich
den ganzen Reichtum klarzumachen, den die Griechen und nach ihnen

die Romer auftiirmten und den Spiteren hinterlieBen."”

3. Griechenland: Gedankenfluge und Kritik
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Als «Hellenen» haben sich die Leute, die seit dem 2. vorchristlichen
Jahrtausend aus Mittel- und Osteuropa in das Gebiet des heutigen
Griechenland zuwanderten und sich mit den Einheimischen vermeng-
ten, kaum empfunden. Manche zogen weiter auf die Inseln und nach
Kleinasien, machten anderen, so den Phonikern, Konkurrenz und
lernten von ithnen. Ethnische Einheiten bildeten sie ebensowenig wie
andere Volker der Méditerranée. Dabei sollte der Begriff «Mittelmeer»
erst auf mittelalterlichen Weltkarten seinen Inhalt gewinnen. Tatsich-
lich figurierte das «mare mediterraneum» darauf als Meer der Mitte.
Auf der Hohe romischer Macht war es aus der Sicht des Zentrums
einfach «mare nostrum», «unser Meer»; die Juden nannten es «GrofBes
Meer», «Yam Gadol». Sogar aus Ostasien — die Beziehungen reichten
schon in der Antike bis Java und Indien — flossen Giiter und Ideen
dorthin, tiber Galeeren, FluBkihne und Karawanenrouten, von der
Sahara her und von den Pissen und StraBlen, die Pyrenien, Alpen und
den Balkan querten.

Mittelmeer, das ist eine ganze Bildergalerie." Da ist die Entfithrung
der phonikischen Konigstochter Europa durch den Gottervater Zeus,
den alten, potenten Gaukler, der sich diesmal in der Gestalt eines
Stieres verborgen hat. Er bringt sie tiber das Mittelmeer nach Kreta;
dort wird ihr Sohn Minos ein Konigtum begriinden. Tatsiachlich trigt
die Insel die Paliste der ersten Hochkultur Europas, eben der minoi-
schen. Mittelmeer, das ist das Gleichmal3 der Wellen, die sich im Sand
der Strinde von Ostia und Tunesien verlieren. Dann wieder zeigen sie
sich vom Wintersturm gepeitscht, attackieren die Steilkiisten Sardi-
niens; sie brechen sich an den Lavafelsen Santorins, an den Kais von
Barcelona und Piraus, lecken an den Strinden Dubrovniks, des alten
Ragusa. Der Scirocco driickt in dieser gewaltigen Geschichtsland-
schaft Afrikas Glut tiber die weichen Hiigel der Toskana, er i3t das
«grauschimmernde Laub» der Olbiume Andalusiens funkeln und

Lavendelduft tiber die Provence streichen. In Herbst und Winter lie-

Abb. 3: Raffael, Die Schule von Athen, 1510/1, Vatikan, Stanza della Segnatura
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gen dann wie auf El Grecos Toledo-Bild schwere Bleiwolken auf dem
Land und iiberschiitten es mit dem so notigen, ersehnten Regen. Es
kann sehr kalt sein selbst in Italien.

Bis heute erzihlt die Vegetation des Landes von weitriumigen
Transferprozessen, die sich tiber Jahrtausende vollzogen. Viele Pflan-
zen, die uns heute als typisch mediterran erscheinen, sind eigentlich
Fremde: Aus Persien wurden die ersten Zypressen eingefiihrt, iiber die
Araber gelangten Zitronen und Orangen, Pfirsiche und Mandarinen
in den Mittelmeerraum, aus China kam Reis, aus Indien wanderten
Auberginen ein. Agaven und Feigenbiume sind amerikanischen Ur-
sprungs, Tomaten stammen aus Peru, Mais, Grundstoft der unsterb-
lichen Polenta, aus Mexiko, und der Eukalyptus wurde gar viel spiter
von den Antipoden, aus Australien, nach Europa verpflanzt.” Allein
die Trias Wein, Oliven, Getreide war von jeher in der Méditerranée
zu Hause.

Oft umkimpfte Stitzpunkte fiir Pilgerreisende und Kaufleute,
auch Festungen gegen Angriffe fremder Volker waren die Inseln:
Kreta mit seinen Uberresten der minoischen Kultur, Zypern, Rhodos,
Korfu und das Gewimmel der Kleineren im Azur des Meeres, von
denen viele mythische Namen tragen: Kythera, Ithaka, Mykonos ...,
dann, nach Westen hin, Malta und das groBe Sizilien, Sardinien mit
seinen Silberminen, Korsika, die Balearen. In den Feuerbergen, in
Vesuv, Atna, Stromboli, schienen sich, wie die Alten glaubten, Kliifte
in die Unterwelt aufzutun. In ihren feuerdurchflackerten Hohlen soll-
ten die Zyklopen das glithende Eisen des Gottes Vulkan zu Schwer-
tern und Pflugscharen formen.

Das Mittelmeer trennte nicht, es verband — wenigstens im Sommer,
wenn nicht die Winterstlirme die Schiffahrt hinaus auf das «wein-
dunkle Meer», wie Homer es nennt, wenig ratsam erscheinen lieBen.
Wihrend die chinesische Hochkultur, um zu uberleben, fiir den Bau
des GrofBlen Kanals die Muskelarbeit Hunderttausender bemiihen
multe, um die Friichte seiner Speisekammer, des Yangzi-Tals, in den
Norden schaffen zu konnen, sorgte tiber dem Mittelmeer der Wind
fir die Passage. Die Versorgung Roms und Konstantinopels mit Ge-

treide aus dem reichen Agypten wurde so wesentlich erleichtert. Die
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Wogen des Mittelmeeres trugen Seide und Sklaven, Marmorstatuen
und Mythen, Gotter und Gedanken von Kiiste zu Kiiste, von Insel zu
Insel. Ohne das Medium «Meer» wire Europas Aufbruch kaum mog-
lich gewesen.

Indiz fir die wirtschaftliche Kraft, die Griechenlands Kultur
nihrte, 1st die Geldwirtschaft. Erste Miinzprigungen sind fiir die Zeit
zwischen 600 und 560 v. Chr. in Aigina und Athen belegt. Die Er-
oberung der Wirtschaft durch das metallene, konkreten und abstrak-
ten Wert vereinende Zahlungsmittel scheint Ausdruck derselben
Rationalitat zu sein, die sich auch im Denken der ionischen Natur-
philosophen zeigt. Das fruchtbare Euboia, reich an Bodenschitzen
und, wie der Name andeutet, Rinderherden, wurde zu einer
HandelsgroBmacht. Seine Mafle und Gewichte und sein Minzful}
verbreiteten sich weithin. Korinth firmiert schon in der «Ilias» als
«aphneios», «reich». Seine Vasen fanden Absatz selbst im westlichen
Mittelmeer, im fernen Ibiza. Milet, einer der Ausgangspunkte der in-
tellektuellen Revolution der Griechen und bald eine der reichsten
Handelsstidte des Ostlichen Mittelmeeres, wuchs durch Zuwande-
rung vom griechischen Festland her. Die Menschen brauchten neues
Land; vielleicht wichen sie auch vor Konflikten in ihren Heimatstad-
ten. Diese «Protogriechen» griindeten an den Ufern der Agiis klei-
nere und groBere autonome Siedlungen, von denen sich viele zu Stid-
ten entwickelten. Handelsinteressen, Bevolkerungswachstum und
Machtstreben der Anfiithrer waren vermutlich die wichtigsten Ursa-
chen der zwischen dem 8. und dem 6. Jahrhundert weitausgreifenden
Kolonisationsbewegung.® Sie erfa8te im 8.Jahrhundert den Siiden
[taliens und Sizilien, erreichte spiter die Gestade von Marmarameer
und Schwarzem Meer, die iberische Halbinsel und die Kiisten Nord-
afrikas. Wie Frosche um einen Teich, so Platon spottisch, kauerten
die Griechen an den Meeren.* GroB3e Stidte verstreuten Samen, aus
denen Tochterstidte wuchsen; ithren Erzeugern blieben sie mehr oder
weniger eng verbunden. Allein von Milet aus wurden etwa dreifig
Apoikien — von «apoikia», «Auswanderung» — um die Ufer des
Schwarzen Meeres gegriindet. Viele der damals entstandenen Stidte

tragen die Erinnerung an ihre griechischen Urspriinge noch im
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Namen: Marseille, das aus Massalia hervorging, Nizza, das Nikaia
hiel3 ...

Die Anfinge mul} man sich bescheiden vorstellen. Mit dem Unter-
gang der bronzezeitlichen Palastkulturen um 1osov. Chr. begann die
Zeit der Polis. Der Begriff, noch heute versteckt in Wortern wie
«Metropole» oder «Politik», bezeichnete die Gesamtheit derer, die
einen gemeinsamen Kult pflegten und in den Belangen des Gemein-
wesens mitreden durften, also nicht nur Stidter, sondern alle Be-
wohner des Territoriums der Polis. Kern kiinftiger Urbanitit waren
vermutlich Versammlungsplitze, Tempel und die Wohnsitze von
Aristokraten, die Recht sprachen, militirische Fithrung ausiibten und
tiber den Kult bestimmten. Um sie scharten sich die Wohnstitten von
Bauern, Handwerkern und Hindlern, aus denen sich die spiter so be-
deutsame Biirgergemeinde mit ithren Institutionen entwickeln sollte.
Als selbstindige GroBe tritt sie um 600 ans Licht. Hinzu kam die wei-
tere Ausstattung der typischen Polis, zu der Rathaus, Theater und
Gymnasium gehorten — wobelt letzteres zunichst ein Ort des Sports, in
hellenistischer Zeit auch Bildungsstitte war.

Die Besiedlung weiter Gebiete des Mittelmeerraumes durch grie-
chische Kolonisten war ein Vorgang von groflerer Bedeutung fiir die
westliche Zivilisation als nahezu jeder andere einzelne Fortschritt, der
in der Antike gelang’ Nicht nur, daB3 der Handel der Griechen mit
dem fernen Westen die 6konomischen Grundlagen ihrer kulturellen
Auferstehung nach dem Zusammenbruch der bronzezeitlichen Kultur
verstirkte, wenn er sie nicht {iberhaupt legte. Uber die siiditalischen
Stidte der Griechen kam auch das aufsteigende Rom in unmittelbaren
Kontakt mit ihrem Denken und ihrer Technologie.

Eine Bedrohung war der Poliswelt am Ende des 6.]Jahrhunderts
durch die persischen Grofkonige erwachsen. Ob die Meerenge von
Salamis, wo eine griechische Flotte 480v. Chr. die Streitmacht der
Perser schlug, tatsichlich ein «Nadelhr der Weltgeschichte» war, wie
manche Historiker meinen, steht dahin.” Wo sie dauerte, war die per-
sische Herrschaft so driickend nicht. Die Einwohnerschaften unter-
worfener Stidte konnten mit ithren vertrauten Gottern selig werden,

auch untereinander Biindnisvertrige schlieBen. Der persische Feldherr
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Mardonios sorgte in von ithm eroberten Stidten der ionischen Kiiste
sogar fiir demokratische Verhiltnisse.

Das stirkste Argument fiir die Nadelohr-These liegt in dem merk-
wiirdigen Sachverhalt, da3 die an das 6stliche Mittelmeer grenzenden
Regionen bis heute von einer Bruchlinie zwischen Orient und Okzi-
dent durchzogen sind. Demokratisch organisierte Staaten und Dis-
kurskulturen finden sich nahezu ausschlieSlich westlich von ihr. Noch
wihrend der romischen Kaiserzeit verlief sie allerdings weiter Ostlich.
Mit der Verlegung der Hauptstadt des Romischen Reiches nach Kon-
stantinopel und dann mit der Formierung der islamischen GroBreiche
seit dem 7. nachchristlichen Jahrhundert riickte sie wieder nach We-
sten. Gleichwohl ist die Spekulation miiBlig. Die griechische Flotte
schlug die Streitmacht der Perser, Siege zu Land folgten. Das griechi-
sche Gesprich konnte sich weiter entfalten. Den Hellenen nutzte, daf3
das gewaltige Perserreich mit seinen weitgezogenen Grenzen noch
andere Probleme zu 16sen hatte, als den griechischen Froschen ihren
Teich streitig zu machen.

Im «Jahrhundert Athens», dem 5., entfalteten sich vor dem Hinter-
grund der Kriege gegen die Perser, der Auseinandersetzungen zwi-
schen Sparta und Athen und bewegter innerer Verhiltnisse die ersten
politischen Theorien iiberhaupt, sehen wir von den etwas fritheren
Lehren des Konfuzius (um §50—479 v. Chr.) ab. Was «Staat» heil3en soll
und wie eine ideale Verfassung aussehen konnte, wurde zuerst in
Athen diskutiert, und das auf einem so hohen Niveau, dal} die Bei-
trige der Griechen bis heute im Gesprich geblieben sind. Vermutlich
war es ithre weite Teile des Mittelmeerraumes ergreifende Siedlungs-
bewegung gewesen, die diese theoretischen Erwigungen ausgelost
hatte, bot sie doch Anlall genug, iiber die politische Ordnung der
Neugriindungen nachzudenken. Die These, da} eben die Praxis, Ent-
scheidungen durch Diskussion und Mehrheiten zu suchen, den Durch-
bruch zu einer rationalen Philosophie und Wissenschaft ermoglichte,
hat viel fiir sich.” Auf einem anderen Blatt steht, daB3 an der attischen
Demokratie nie alle teilhatten: keine Sklaven und Fremden, keine
Frauen und gewohnlich keine Besitzlosen. Das Recht, als Biirger mit-

entscheiden zu konnen, hing im Hauptort Athen gewdhnlich daran,
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einen Athener zum Vater und eine Athenerin als Mutter zu haben. Auf
die Fremden jenseits der griechischen Welt, die «barbaroi», blickte
man von der Hohe der Akropolis mit Verachtung herab. Aber es gab
bis in die Neuzeit weltweit nur wenige Gesellschaften, die so vielen
Mitwirkungsmoglichkeiten eroftneten. Bis in die Tage der Make-
donenherrschaft gelang es niemandem, keinem einheimischen Konig,
keiner Polis, keinem fremden Eroberer und keiner Priesterkaste, sich
zu Meistern des hellenischen Landes aufzuschwingen. Vielmehr blieb
die Macht verteilt und umkimpft. Selbst die Niederlage Athens im
Peloponnesischen Krieg beendete die Demokratie nicht. Sie iiber-
dauerte mit Unterbrechungen bis ins 2. vorchristliche Jahrhundert, als
Rom den Griechen das Recht, Krieg zu fithren, nahm.

Die Idee, niemandem untertan zu sein, hatte damals zwar mit der
Vorstellung von einem universal giiltigen Menschenrecht nicht viel
gemein. Angesichts der persischen Bedrohung und der Kriege zwi-
schen den griechischen Herrschaftsgebilden selbst hatte sie aber Worte
gefunden: durch Aischylos, Herodot, Thukydides und andere.” Der
lange Weg des betorenden Begriffs «Freiheit», «eleutheria», durch die
Weltgeschichte begann.

Vorsokratische Splitter: Kosmos, Gotter und Menschen
Wie kein anderes Volk der Antike pfliickten die Griechen Friichte

vom Baum der Erkenntnis und versahen die Dinge mit Namen. Schon
das Wort «Philosophie», «Weisheitsliebe», entstammt der griechischen
Sprache. Mit der ionischen Naturphilosophie zeigt sich das Fragen
und Forschen, die Erkundigung, «historie», erstmals als systematisches
Unterfangen. Zur kommunikationsfreundlichen Mittelmeer-Geogra-
phie, zu politischen und sozialen Umstinden kam ein weiterer, das
Gesprich bereichernder Faktor: die Beziehungen zum Orient.

GroBle Kulturen haben niemals autochthone oder nationale Wur-
zeln. Sie entstehen durch Austausch und fruchtbaren Streit. So ver-
dankt griechischer Geist dem Orient mehr, als das Geschichtsbild des
humanistischen Gymnasiums wahrnahm.” Athena war zwar nicht

«schwarz», wie ein Buchtitel suggeriert'”®, aber sie war auch alles andere
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als marmorblaB3. Die griechische Skulptur nimmt mit Kulturtransfers
aus Agypten ihren Anfang, Agypter diirften die ersten Mathematik-
lehrer der Griechen gewesen sein. Literatur und Religion zeigen Ein-
flisse, die ebenfalls vom Nil, dazu aus Iran und dem Nahen Osten
kamen. Selbst Dichtung und Philosophie, die lange als ureigenste
Erfindung der Hellenen galten, bezogen Anregungen aus Ostlichen
Mythen tber die Entstehung der Welt und aus orientalischen Weis-
heitslehren. Von vorderasiatischen Kriegsherren und Konigen lie@3 sich
herrschen lernen. Phoniker lehrten die Griechen nicht nur buchstabie-
ren, sie machten ebenso wie die Sumerer, die wenigstens in Zeiten der
Not demokratieihnliche Verfahren kannten'', vor, wie man Stidte
baut und Politik organisiert.

Mit der Zeit kristallisierten sich verschiedene Zentralorte des
griechischen Denkkosmos heraus. Zunichst, zur Zeit der ionischen
Naturphilosophen, traten die reiche Handelsstadt Milet und das un-
teritalische Elea hervor; dann war Athen «Lehrerin der Hellas» — dieses
Lob legt Thukydides dem Perikles in den Mund — und schlieBlich
Alexandria. Das weitaus meiste von dem, was die Vorsokratiker und
auch Spitere schrieben, ist allerdings verloren. Nur durch Darstellun-
gen von Autoren, die oft viele Jahrhunderte spiter lebten, ist einiges
uberliefert. Was blieb, veranderte die Welt.

Griechenlands Denker trieb als erstes das Staunen um — Staunen
tber die Natur, das All, den Menschen. Es gebe keinen anderen
Anfang der Philosophie als das Erstaunen, sagt Platon.”” Viele dieser
Sucher und Wanderer waren, wie Diogenes sich selbst nannte, Kosmo-
politen: Biirger des Alls, keinem Staat untertan. IThre Neugier trieb sie
in die Ferne, zur Welterkundung im wortlichen Sinn.” Hekataios von
Milet (um s500) soll bis nach StdruBland gereist sein und Anaxi-
manders Weltkarte, die in der Antike als die erste Europas galt, iiber-
arbeitet haben. Pythagoras und Platon erforschten, auf der Suche nach
iltesten Weisheiten, Agypten. Demokrit scheint Babylon erreicht zu
haben, Megasthenes und Pyrrhon kamen bis Indien, letzterer als
Schlachtenbummler in Alexanders Heer. Im 2. Jahrhundert v. Chr. ge-
langte tiber das baktrische Reich, den 0Ostlichsten Vorposten helle-

nischer Kultur, die Kunst aufwendiger Miinzprigung nach Indien.
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Umgekehrt wirkte die indische Kultur nach Westen zuriick. Die
«Milindapanha», die «Fragen des Menander», erzihlen einen Dialog
des baktrischen Konigs mit dem buddhistischen Heiligen Nagasena.™

Die Griechen waren die groBartigsten Frager der Weltgeschichte.
Als erste machten sie sich auf, zweckfrei und unter Gebrauch ihrer Ver-
nunft nach Wahrheit zu suchen.” Den einen oder anderen Gedanken,
den die Vorsokratiker fallten, mag man auch in anderen antiken Kultu-
ren rund um den Erdball finden, die Vielfalt ihrer Erkundungen aber
war einzigartig. Sie erkundeten die Seele und beschiftigten sich mit
der Natur der Gétter, mit der Struktur der Materie, den Bauprinzipien
des Kosmos. Sie kannten eine Naturphilosophie, fiir die das Gottliche
alle Materie durchwirkte, aber auch den Materialismus Demokrits, fiir
den selbst die Seele aus Atomen bestand. Raunende Mystik und grani-
tene Dogmatik brachte die vorsokratische Philosophie ebenso hervor
wie kiihle Skepsis, der nichts heilig war. Sie legte — in Gestalt des Arz-
tes Hippokrates von Kos, der um 400 v. Chr. wirkte — einer rationalen
Medizin den Grund und begann mit der Erforschung der Tiere und
Pflanzen. Das Gesetz der Kausalitidt wurde zuerst in griechischer Spra-
che niedergeschrieben, auch die Lehre vom verniinftigen Denken und
Schlieflen, «logike technen.

Schon mit der ionischen Naturphilosophie, die thre Anfinge im
Milet des 7. Jahrhunderts hat, traten GesetzmiBigkeiten neben Gotter
und Dimonen und nahmen ihnen Arbeit ab. Thales von Milet soll ein
Erdbeben als Folge der Bewegung des Meeres — und eben nicht als
Ausdruck von Poseidons Zorn — gedeutet haben.” Anaximander von
Milet (um 625 — um 547 v. Chr.), Konstrukteur einer ersten Sonnenuhr,
erzihlte nicht mehr, wie Hesiod es getan hatte, Geschichten von welt-
schopfenden Gottheiten, er suchte vielmehr nach einem «Urstofl, aus
dem alles kommen sollte. Aus dem, was er «apeiron», das «Unbe-
grenzte», nannte, sei durch Trennung der Gegensitze heil3 und kalt,
feucht und trocken alles geworden. Das Universum wird zu einem
ungeheuren Organismus, der lebt, vergeht und wiederentsteht. Der
Mensch darin sollte sich aus einer Art Fischwesen entwickelt haben."”
Anaximander war nicht nur ein etwas exotischer Vorldufer Darwins,

sondern auch der erste, der sich den Kosmos als ewig, mithin un-
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geschaffen vorstellte. Seine Theorie wird sich bei Aristoteles wieder-
finden und noch in der Kosmologie des 17.Jahrhunderts fiir Diskus-
sionsstoft sorgen.

Das gilt ebenso fiir die Lehren des Pythagoras von Samos (um 570 —
um 480 v. Chr.) und seiner Schiiler, die seit etwa 530 in Kroton mit
ihrem Meister Gedanken und ein asketisches Leben teilten." Pytha-
goras erscheint in der Uberlieferung als charmanter, ja gottgleicher
Weiser, als Heiler, Magus und Prophet iltester religioser Wahrheiten.
Im Zentrum seiner Lehren steht die Zahl. Zahlen und Proportionen,
wie sie sich in den fiinf regelmifligen Korpern oder im Goldenen
Schnitt zeigten, schienen auf ein Konstruktionsprinzip der Welt zu
verweisen. Aus der Beobachtung, dall musikalische Harmonien Ent-
sprechungen zu geometrischen Verhiltnissen aufweisen, und aus der
Regelhaftigkeit der Planetenbewegungen folgerte Pythagoras, dal3 die
Welt nach harmonischen Gesetzen aufgebaut sei. Auch lehrte er, daf3
die unsterbliche Seele von Lebewesen zu Lebewesen wandere. Der
Mensch sollte — das erinnert an die Lehre des Buddha, die ebenfalls
Seelenwanderung kennt — sein Leben in Ubereinstimmung mit dem
wohlgeordneten Kosmos gestalten.

In der Mitte des Weltmodells der Pythagoreer loderte ein michti-
ges Zentralfeuer. Es erschien als der Herd des Weltgebaudes, um den
auller Erde, Mond und Sonne die damals bekannten fiinf Planeten in
zueinander proportionalen Abstinden und Geschwindigkeiten krei-
sten. Da sich, die Fixsternsphire eingerechnet, nur neun Himmels-
korper ergaben, setzten die Pythagoreer noch eine «Gegenerde» vor-
aus. So sollte die vollkommenere Zehnzahl erreicht werden. Durch
die Bewegung der Himmelskorper, so glaubten sie, erklinge iiber-
irdische Sphirenharmonie. Ein Spiterer, Aristarch von Samos (um
310—230v. Chr.), vertrat gar die Auffassung, die Fixsterne und die
Sonne seien unbeweglich und die Erde umkreise die Sonne. Der Ahne
des Kopernikus soll wegen Gottlosigkeit angeklagt worden sein.”
Selbst die Moglichkeit «vieler Welten» jenseits des Universums wurde,
zwei Jahrtausende vor Giordano Bruno, gedacht.*

Dem Denken der Pythagoreer nahe 1st Empedokles, ebenfalls ein

Mann des gloriosen 5. Jahrhunderts, der zu den Begriindern der Lehre
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von den vier Elementen Erde, Wasser, Feuer und Luft zihlt. Mit
Demokrit war er Wegbereiter der Atomphysik. Alle Dinge der physi-
schen Welt sah er aus kleinen Teilchen jener vier unteilbaren Urstofte
zusammengesetzt. Selbst Gott wurde von einem anthropomorphen
Wesen zum Abstraktum: Der «dunkle», sich orakelhaft auBernde
Heraklit fate ihn als Gesamtheit der Dinge, die wie der verniinftig
redende Logos die Gegensitze vereine.”

Parmenides aus Elea (um s520/515 — nach 450v. Chr.) scheint als
erster die Kugelgestalt der Erde erkannt zu haben.”” Die Unter-
scheidung von Schein und Sein, die er triftt, markiert den Anfang aller
Ontologie. Der Autor provoziert mit der These, dafl sich dem Den-
ken, das selbst Sein ist, nur das Sein und nicht das Werden — das ja
noch nicht Sein ist — erschlieBt. Damit vollzieht sich eine intellektuelle
Revolution: Logik, die sich dem Satz vom Widerspruch unterwirft,
die «wahr» und «alsch» unterscheidet, wird gegen «wildes Denken»
und Mythologie gestellt.” Fiir die Schirfe griechischen Geistes steht
auch Zenons von Elea Erorterung von Paradoxien. Aristoteles nannte
ihn den Erfinder der Dialektik.*

Die Schriften einiger Vorsokratiker bieten eine Gotterkritik, die in
manchen Lindern noch heute Skandal machen wiirde. Gotter hielten
sie fiir Phantasiewesen, derer sich die Menschen aus praktischen Griin-
den bedienen. Uber zwei Jahrtausende bevor Ludwig Feuerbach Gott
als Geschopf des Menschen, nicht den Menschen als Gottes Geschopt
zu entlarven versuchte, spottete Xenophanes iiber die Gottesvorstel-
lungen Homers und Hesiods: Kénnten Rinder oder Pferde Gotterbil-
der schaften, wiirden sie sich pferdeihnliche und Rindern gleichende
Gotter bilden.” Er denkt sich die Gottheit als einen unbewegten, alles
durchwirkenden Geist, der allein durch seine Denkkraft das All be-
wegt, «den Sterblichen weder an Gestalt noch an Gedanken dhnlich.
Das bedeutete eine Absage an mythische Erklirungen der Naturphi-
nomene. Dal3 der Mensch iiber sicheres Wissen verfiigen konne, stritt
er ab: Die Wahrheit liege allein bei Gott, dem Menschen gehore nur
ihr Gleichnis und ihr Schein. Prodikos von Keos (470/460 — nach
399 v. Chr.) soll die Goétter als allegorische Figuren aufgefal3t haben,

die fir irdische Dinge, etwa die Elemente oder Brot, stiinden, und
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Protagoras (um 490 — um 411 v. Chr.) stellte schlicht fest, man koénne
nicht wissen, ob es sie gebe.*® Er trennte damit Glauben und Wissen.
Euhemeros von Messene schlief3lich meinte, in den Gottern vorzeit-
liche groBle Konige, Krieger oder Gelehrte zu erkennen, die solchen
Eindruck gemacht hitten, daB sie nach ithrem Tod zu Gottern ge-
macht worden seien. «Weltentzauberer» dieses Kalibers blieben aller-
dings bis ins 18.Jahrhundert eine verschwindend kleine Minderheit.
Doch zeigen ihre Uberlegungen, wie radikal man in Hellas schon zu
einer Zeit, als Israel sich seinen strengen Vatergott Jahwe bildete und
die Figur des Messias auf die Weltbithne brachte, zu denken bereit
war.

Neben Gott, Universum und Natur riickte der Mensch ins Zen-
trum des griechischen Gesprichs. Protagoras sah ithn als Mal} aller
Dinge: «der seienden, daf} sie sind, der nichtseienden, dal} sie nicht
sind».”” Das war keine Uberschrift iiber ein humanistisches Manifest,
obwohl gerade dieser Autor in der Renaissance zu neuen Ehren kam.**
Vielmehr reflektiert es Einsicht in die Subjektivitit aller Wahrneh-
mung und Absage an den exklusiven Wahrheitsanspruch, den manche
Naturphilosophen hochhielten. Zudem war es eine Aufforderung, der
Natur des Menschen, seinen Moglichkeiten und Grenzen, seiner Bil-
dung und Erziehung Aufmerksamkeit zuzuwenden.

Menschliches Kimpfen und Leiden sind Themen der Tragddie, die
zur selben Zeit wie die Philosophie geboren wurde. Aischylos aus
Eleusis, ein Mann des 6. Jahrhunderts, gilt als ihr Vater: Regisseur des
Dramas von Schuld und auswegloser Verstrickung in von den Gottern
verhingte leidvolle Geschicke. Sophokles (497 — um 405 v. Chr.) und
Euripides (gest. 406), beide Athener, vollenden die Trias. Wenn diese
Giganten des Theaters zahlreiche moderne Interpreten fanden, zeigt
dies, daf ihre Stiicke Grundfragen menschlicher Existenz behandeln,
Themen, die auch in der griechischen Philosophie eine Rolle spielen:
Sein und Scheinen, Schuld und Schicksal, Trieb, Leidenschaft und
Vernunft.

Die grofte Tragodie und Lehrmeisterin der Bithne war die Ge-
schichte. So hatte im groBen s.Jahrhundert auch eine bedeutende

Historiographie Premiere. Den Anfang machte Herodot von Hali-
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karnassos (um 485—425 v. Chr.), den Cicero «Vater der Geschichtsschrei-
bung» nennt. Mit Hekataios von Milet zahlt er zugleich zu den Be-
griindern der Volkerkunde und der Anthropologie.” Herodot will die
Erinnerung an bedeutende Taten zur Belehrung, Nachahmung und
zum Genul3 bewahren, und er mochte wahrhaftig und unparteiisch
schreiben; das wurde zum Leitspruch aller guten Geschichtsschrei-
bung seither.

Der «Peloponnesische Krieg» des Thukydides (um 4s55—395 v. Chr.),
mit den Worten seines Autors zum «dauernden Besitz, nicht als Prunk-
stiick fiir das einmalige Horen» geschrieben®, ist ein Stiick Geschichts-
schreibung hochsten Ranges und ein literarisches Meisterwerk dazu.
Quellen werden kritisch abwigend gesichtet, Ursachen ergriindet,
Handlungsmotive ausgelotet, politische Konstellationen analysiert.
Thukydides bietet eine Pathologie menschlicher Gewalt, die in der
Geschichtsschreibung nicht nur der Antike ihresgleichen sucht. Sein
«Peloponnesischer Krieg» ist vielleicht das erste Geschichtswerk, das
ohne Gotter auskommt. An die Stelle der Himmlischen treten wie
spater bei Machiavelli Zufall und Notwendigkeit. Der bertihmte «Me-
lierdialog» zeigt sich als Lehrstiick tiber den Zynismus nackter Macht.”
Als Voraussetzung der Politik und anthropologische Konstante er-
scheint das Streben nach Freiheit und Herrschaft. Thukydides wurde
zum Wegbereiter einer Historiographie, die, gemil} Tacitus’ (um 58 —
um 120) Formulierung, ihr Geschift «ine ira et studio», «<ohne Ab-
neigung und Vorliebe», betreibt. Mit Thukydides, Herodot und
Xenophon, dem Augenzeugen des «Zugs der Zehntausend», sind aller-
dings nur die bedeutendsten Begriinder eines Diskurses genannt, der
von nun an nicht mehr abreif3t.

Geschichtsschreibung und Tragddie spiegelten das Erlebnis des
Bruchs zwischen einer kristallinen Gesetzen gehorchenden Natur
und einer chaotischen Geschichte. Diese Erfahrung begriindete das
Interesse der Griechen fiir die Ordnung der menschlichen Dinge, fiir
die spannungsreichen Beziehungen zwischen der Natur und dem
«nomos»: Herkommen, Brauch oder Gesetz** Er erschien als wider-
natiirlicher Tyrann des Menschen, aber auch als «Konig tiber alle»

und damit Schutz fiir die Schwachen.
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Dialog und Kritik
Die griechische Welt blieb Borse der Ideen und Experimentierfeld der

Politik. Man bekidmpfte einander, fand sich zu Biindnissen zusammen,
experimentierte mit bundesstaatlichen Modellen. Kriege und innere
Krisen, wie sie Athen in dichter Folge seit dem Tod des Perikles,
429 v. Chr., erlebte, wirkten sich keineswegs ungiinstig fir das kultu-
relle Leben aus. Im Gegenteil vergroBerten Umbruch und Chaos den
Markt fiir Philosophen, weil sie Orientierung versprachen und eine
Erziehung anboten, die half, in einer komplizierten Gesellschaft zu
retissieren. Ein lernbegieriges Publikum zeigte sich bereit, Gelehrsam-
keit und Rhetorik — wichtiges Handwerkszeug im politischen Ge-
schift — zu entgelten. Einige Sophisten, fiir Geld redende und schrei-
bende Gelehrte der Zeit zwischen 450 und 380, brachten es zu
Reichtum. Der «Starredner» Georgias aus Leontinoi, einer der Be-
grinder der Rhetorik, meinte, Worte konnten geradezu physischen
Zwang ausiiben. Er soll dem Tempel in Delphi sein eigenes vergolde-
tes Bildnis gestiftet haben.” Dall Marmorbiisten groBer Philosophen
wie Sokrates, Platon oder Aristoteles angefertigt wurden, belegt den
hohen gesellschaftlichen Status, zu dem die Philosophie verhelfen
konnte. Auf die Popularitit der Denker deuten zahllose Anekdoten
hin. Manche Philosophen, so Pythagoras, Empedokles und spater Pla-
ton, wurden gar gleich Gottern verehrt. Die Sophisten wandten die
analytischen Methoden der ionischen Naturforschung auf die soziale
Welt an** Thre Kritik sparte nichts aus, nicht die Gesellschaft mit ihren
Regeln und Sitten, nicht die Religion, nicht die GewilBheit mensch-
licher Erkenntnis Giberhaupt. Der negative Beiklang des Begrifts «So-
phistik», der an Spitzfindigkeit und Wortklauberei denken 1if3t, hat
seinen positiven Grund in der philosophischen Kardinaltugend des
Fragens und Kritisierens, das sich eben auch aut Nebenwegen verlie-
ren oder im Uferlosen enden konnte.

Das Prinzip des kritischen Dialogs hat eine lange Vorgeschichte.
Das Gesprich ist schlieBlich eine kulturiibergreifende Form des Philo-
sophierens.”” So kennt der Hinduismus «sastrarthas», Streitgespriche,

und chinesische Philosophen diskutierten wie die Europder das Theo-
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dizee-Problem oder auch die Unendlichkeit des Universums.® Doch
gehorchten die Diskussionen der Hindus einem genauen Ritual und
blieben streng an kanonischen Texten orientiert, um schlieBlich durch
Gottesurteil entschieden zu werden.”” Und Chinas Gelehrte nutzten
als Argumentationsform nicht den logischen Beweis, sondern mal3en
Erkenntnis an der Autoritiat der klassischen Texte, die allenfalls milder
Revision unterzogen wurden. Anders das griechische Verfahren, das
Fragen und respektloses Infragestellen pflegt. Die Kunst der Kritik —
und damit die Herstellung von Distanz zu den eigenen Denkgewohn-
heiten — blieb dank der Griechen ein Signum der abendlindischen
Geistesgeschichte *® Falsifikation und Widerspruch gegen die Alltags-
erfahrung machen Wissenschaft aus. Kritik war fortan, in Abwand-
lung eines Satzes von Heraklit, dem Philosophen der Gegensitzlich-
keit, Vater aller Dinge.*””

Am Anfang des philosophischen Dialogs der Griechen steht die mo-
ralische Instanz Sokrates (469—399 v. Chr.). Sein Schiiler Platon (427—
347 v. Chr.) verhalf den Gesprichen mit thm zu Dauer. Sokrates wurde
durch sein bohrendes Hinterfragen der eigenen Sittlichkeit, durch sein
Leben und Sterben zum Begriinder der praktischen Philosophie und
einer Technik des Denkens und Argumentierens, die Epoche machte.
In der Uberlieferung seiner Anhinger erscheint er als Weisheitslehrer
vom Format Christi oder Buddhas. «Heiliger Sokrates, bitte fiir uns,
liBt Erasmus von Rotterdam einen Teilnehmer seines «Geistlichen
Gastmahls» ausrufen.*” Sokrates’ Auftreten und das Denken der Sophi-
sten markieren deshalb einen Einschnitt in der Geschichte der Philo-
sophie, weil man nun systematisch daran ging, die alles Tun und Lassen
leitenden Normen ausschlieBlich aus der Vernunft zu begriinden.*

Platon sieht in der Methode, die das Gesprich bestimmt, der Dia-
lektik, eine Gabe der Gotter, die «irgendein Prometheus» den Men-
schen zugleich mit dem Feuer gebracht habe.** Der sokratische Dialog
st die michtigste Waffe aller Autklirung, der Wahrheits- und Weis-
heitssuche geweiht, ethisch und dtzend zugleich. Oft durchflittern ihn
subversive Elemente, Ironie blitzt auf, Sarkasmus mischt sich dazwi-
schen. Vieles bleibt in der Schwebe. Hiufig ist schwer zu beurteilen,

welchem Gesprichsteilnehmer, welcher Position die Sympathie eines
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Autors gehort. Im ironischen Unterton deutet sich das revolutionire
Potential an, das im Dialog steckt. Humorlosigkeit und weitgehende
Distanz zur Ironie, dafiir aber wieder existenzieller Tiefgang kenn-
zeichnen die spitantike christliche Variante der Gattung®, fiir die
neben anderen Augustinus steht.

Sokrates’ Dialog war eine fiir alle Konvention und Tradition ge-
fihrliche Technik. Giordano Brunos Schrift «Uber das Unendliche,
das Universum und die Welten» und Galileis «Gesprich tiber die zwei
vornehmlichsten Weltsysteme» illustrieren, was sein Wesen ausmacht:
Rede und Gegenrede treffen aufeinander, Argumente werden ins Feld
gefiihrt, das stichhaltigere siegt. Der Zweifel bleibt beharrlich bis zu-
letzt. Erkenntnisprinzip und Schiedsrichterin ist die Vernunft. Bis
heute beruht wissenschaftlicher Diskurs auf solchen Prinzipien. Das
Fragen und Weiterfragen kann schlieBlich zur Einsicht fithren, dal} es
Nichtwissen gibt und Probleme, fiir die sich trotz aller Anstrengung
keine Losung finden liB3t. Darin lag die Trennung zwischen Philoso-
phie und Theologie, zwischen Religion und Wissenschaft begriindet.
Der Sokrates in den Mund gelegte Satz «Ich weil3, da3 ich nichts weiB3»
torderte dazu auf, alles, was man zu wissen glaubte, kritischer Priifung
zu unterzichen.** Er steht am Anfang einer Besonderheit des «We-
stens»: seiner Kultur der Kritik.

Die Wiederentdeckung der skeptischen Tradition — der Begriff
kommt von «skeptesthai», also «untersuchen», «priifen» — wird am Be-
ginn der neuzeitlichen Philosophie stehen.* Den Anfang dieser Tradi-
tion machte Pyrrhon von Elis (um 365—275 v. Chr.), der die Moglich-
keit von Werturteilen bestritt, die sich tatsichlich allein menschlichem
Aushandeln verdankten; selbst die Existenz der Aullenwelt entziehe
sich dem Beweis. Arkesilaos (um 315—240v. Chr.) machte immerhin
das Zugestindnis, dem Menschen sei ein Urteil dartiber, ob Glaub-
haftes oder Wahrscheinliches gesagt werde, moglich. Ethischer Mal3-
stab blieb, was der Vernunft entsprach. Wie Pyrrhon empfahl er Ur-
teilsenthaltung. Nur dadurch sei Unerschiitterlichkeit, «ataraxia», zu
gewinnen, auch wenn der Skeptiker stets gehalten ist, mit dem Fragen
nicht aufzuhoren.

Von den Griechen, den Erfindern der Komodie, lie3 sich nicht nur
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skeptisches Stirnrunzeln lernen, sie lehrten auch Ironie, Spott und
Humor und deren schwarzen Bruder, Zynismus.** Aristophanes
(450/444—um 380 v. Chr.) etwa bietet in seinen Komddien Ablenkung
von den Greueln einer kriegerischen Zeit und den Widrigkeiten des
Alltags.”” Zahllose Anekdoten bringen im Diskurs der Griechen die
Dinge auf den Punkt, helfen dem Gedichtnis und unterhalten, indem
sie Menschlich-Allzumenschliches mitteilen. Die Gattung mag keine
griechische Erfindung sein. Indes spiegelt schon die schiere Menge
jener mal ein wenig wahren, mal gut erfundenen oder ganz falschen
kleinen Geschichten, wie sie uns Cicero, Diogenes Laértios und Kon-
sorten iiberliefern, ein tiberreiches, funkelndes Gesprich.

Man war also ironisch, und man lachte. Xenophanes zieht eine so
esoterische und tiefgriindige Angelegenheit wie Pythagoras’ Lehre
von der Seelenwanderung respektlos durch den Kakao, wenn er be-
hauptet, aus dem Gewinsel eines gepriigelten Hundes die Stimme
eines Freundes zu vernehmen.*’ Selbst das ehrwiirdige homerische
Epos wird parodiert. Sokrates ist der grofite Ironiker: Er stellt sich un-
wissend, tut so, als halte er seinen Gesprichspartner fiir wissend, und
bringt ihn auf diese Weise dazu, sich in seiner ganzen Ignoranz zu
entbloBen. Ironie ist hier philosophische Methode, meist aber er-
scheint sie als rhetorische Strategie, so viel spiter in Galileis Dialog
tber die Weltsysteme. Umgekehrt wurden selbst die erhabenen Tra-
gbdien Gegenstand von Spott. Sogar Sokrates ist in Aristophanes’
«Wolken» Opfer der Satire. Spott gossen die Philosophen auch tber-
einander aus. Herakleides Pontikos, «<am Pontus», nannte man wegen
seines gravititischen Gehabes und seiner «pompdsen» Kleidung «ho
Pompikos»; den Demokritos machte Epikur zum «Lerokritos», einem
«Schaumrichter». Es verwundert nicht, dal3 es ein Grieche — namlich
Aristoteles — war, der in «Peri psyches», seinem Buch tber die Seele, als
erster eine Theorie des «zum Lachen fihigen Menschen» formulierte.
Platons «Menexenos» schlieBlich bietet dtzenden Spott liber patrio-
tisches Bramarbasieren vom Schlag des «SiiB3 ist es, fiir das Vaterland zu
sterben».*’

Xenophanes, Karneades oder Lukrez wiren, hitten sie zur falschen

Zeit am falschen Ort, etwa in Bagdad, Genf oder Rom, gelebt, auf
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dem Scheiterhaufen gelandet. Auch dem anekdotenumrankten Dio-
genes von Sinope (gest. um 324 v. Chr.) wire im christlichen Abend-
land ein vermutlich noch ungemiitlicheres Dasein als das von thm frei
gewihlte Leben in einem tonernen Vorratsfal3 beschieden gewesen. Er
ist der populirste Denker der kynischen Richtung der griechischen
Philos ophie. Sein Grabmal in Korinth soll mit einem marmornen
Hund, «kyon», geschmiickt gewesen sein, wohl eine Anspielung auf
die einst kliffende Angriffslust dessen, der da ruhte’® Schriften sind
von thm nicht erhalten. Gleich Sokrates liefert er ein Beispiel dafiir,
wie sich Philosophie leben 136t. Seine Anhinger stellten wie ithr Mei-
ster auf witzige Weise gesellschaftliche Normen in Frage, prangerten
Luxus an, kritisierten Macht. Ahnlich den — freilich ernsteren — Bet-
telmdnchen und Predigern des Spitmittelalters hielten sie ihrer Ge-
sellschaft, hier den Verhiltnissen der zerfallenden Polis, den Spiegel
vor, gaben Karikaturen, um die Menschen dazu zu bringen, ihr Gliick

auf dem richtigen Weg zu suchen.
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